流行文化

《拉契特:黯衣天使》(Ratched):艷麗帶點魅惑的暴力美學,繼《飛越杜鵑窩》後的絕美犯罪美劇影集

2022/08/04

874

在《拉契特:黯衣天使》中,觀眾可以看到拉契特在成為反派人物前,如何在精神病院裡一步步走入黑暗之中。劇集除了描繪拉契特的故事外,也透過精神病院嶄新的實驗,反映出該時代的人們對於疾病與非疾病有所誤解的情況... ...

《拉契特:黯衣天使》(Ratched):艷麗帶點魅惑的暴力美學,繼《飛越杜鵑窩》後的絕美犯罪美劇影集

 

《拉契特:黯衣天使》是具有《飛越杜鵑窩》前傳性質的美國影集

 

說到 1975 年上映的美國電影《飛越杜鵑窩》( One Flew Over the Cuckoo's Nest)可說是一部經典之作,當年拿下 1975 年第 48 屆奧斯卡最佳影片、最佳男女主角、最佳導演、最佳改編劇本等五項至尊大獎,更被譽為「影視表演的必修課」。

 

而電影中最讓人印象深刻,除了主角外,那就是精神病院中那冷酷殘忍、讓人看了就不寒而慄的恐怖護士長「拉契特」!而《拉契特:黯衣天使》就是具有《飛越杜鵑窩》前傳性質的作品,將帶大家揭開史上「最恐怖護士」的身世之謎~

 

圖源:劇照,後亦同

 

本劇集結了《美國恐怖故事》(American Horror Story)的黃金組合:導演兼編劇萊恩墨菲(Ryan Murphy)和系列常駐演員莎拉保羅森。

 

時空背景設定在1947年美國的一家精神病院,劇情講述野心勃勃的菜鳥護士拉契特靠著對權力的私慾和擅於操弄人心的詭計,一步步攀上病院護理長一職,同時為救出被判處死刑的殺人魔弟弟而搗入內部草菅人命,可視為《飛越杜鵑窩》的前傳故事。

 

 

我們是我們身份的俘虜——我們創建我們的監獄

 

我們總是一邊逃離規則,一邊又重建新的規則。人類就像個坐在海灘上的小孩子,雙手抓著濕沙子,認真地堆砌自己想像中的城堡,一會兒坍塌,一會兒推倒,不斷挖掘,周而復始。科技發展帶來便利的同時,也讓界線消失,讓我們的精神更多暴露在真空中,那些無處不在的規訓和禁錮,正如一個牢固的胡桃殼子,把我們的大腦牢牢鎖死,正是因為這種壓抑,我們愛上了做夢,在影視劇中藉主角的光彩來一場徹底的逃離與反叛。

 

作為一部1975的電影,《飛越杜鵑窩》中反派形象更為複雜,拉契特並不是個純粹的「壞人」,站在醫院的角度,站在護士的角度,她盡忠職守,很好地履行了自己的職責,但是站在病人的角度,她冷酷無情,殘忍地剝奪了病人享受快樂的機會,像管理機器一樣嚴厲鎮壓病人的意志。她從不認為自己做了壞事,相反,她認為自己是個徹頭徹尾的好人,只是這個「好人」給病人帶來了無盡的痛苦,她代表的就是規則本身。

 

露易絲·弗萊徹也憑藉拉契特這個角色拿下了第48屆奧斯卡影后,還獲得英國電影學院獎和金球獎,拉契特可謂是螢幕最經典的惡女形象之一。

 

而這部華美復古的懸疑美劇《拉契特》,劇中NEWLOOK風格的華麗套裝,水晶吊燈和超大辦公室,馬卡龍色古董車與彩色地毯,湛藍海岸線與蒼翠森林,紅色紗幔和黃色牆紙……導演用層次豐富的色彩和飽滿熱情的鏡頭語言把觀眾一秒帶回那個二戰後的黃金年代——1947。

 


 

《拉契特》影集中的色調美學設計

 

《拉契特》很有想像力,自信到不用說教,甚至也不需要提煉,光憑鏡頭語言就足以表達複雜的人物內心和劇情變化,就彷佛只是為了呈現而呈現,飽滿的色調和復古的場景接踵而至,每一幀都可以截圖當做桌布,給人的第一感覺,就是美,有著濃濃的英式優雅。

 

隨著劇情展開,色調隨著變化,配合的恰到好處,醫院走廊的綠色代表了陰謀,房間裡的紅色代表失控,拉契特的黃色套裝指向背叛,湖藍色的製服代表理性,海灘和森林代表了天性的覺醒,層層開啟的房門是壓抑和禁錮……情節在鏡頭語言的推進中,渲染出緊張、危險的氣氛,隱喻信手拈來,堪稱美學大賞。

 

 

不瘋魔不成活的假護理師拉契特

 

主角拉契特有個相依為命的弟弟艾德蒙,艾德蒙因為犯下手刃四位牧師的駭人罪行,被關進露西亞州立醫院(一所有名的精神病院)接受精神疾病診斷,然後根據診斷結果決定是監禁於精神病院還是處於極刑。拉契特偽造信函入職露西亞州立醫院,利用護士的身份周旋於醫院管理層,向下的與罪惡共沉淪的混沌。

 

拉契特也是個高智商罪犯,同樣熟諳人性,同樣意志堅定。拉契特對於見到的每一個人,都能迅速抓住他的弱點,像捕獵的母獅,一旦聞到恐懼的味道,就快準狠地伸出利爪和獠牙,一擊必中。

 

她憑著一封偽造的信件,穿著偷來的黃色套裝,容光煥發自信滿滿地進入醫院,用言語壓制住見習護士多莉和護士長貝琪,順利來到醫院負責人漢諾威醫生的辦公室,贏得面試的機會。面試遭拒後,她以告發來威脅偷情的護士辭職,造成醫院人員空缺,成功入職。

 

入職第一天,她把氯噻酮餵給墨菲神父,在對方低血壓休克時為其施救,在來訪的州長和記者圍觀下力挽狂瀾,不僅在州長心中留下深刻印象,還風光無比的上了報紙,一舉在醫院站穩腳跟。為了得到漢諾威醫生的信任,她巧妙地為病人塞爾瓦托創造自殺條件,而後又幫助漢諾威醫生掩蓋病人自殺,熊熊燃燒的焚屍爐向醫生證明了她的可靠與能幹。為了讓埃德蒙脫罪,她誘導倖存的牧師單獨赴約,給唯一的目擊證人實施了額葉切除術。

 

 

為了救出艾德蒙,拉契特需要更多的權力,她積極為漢諾威醫生排憂解難,沒有困難創造困難,把原本的護士長貝琪排擠到邊緣,一步步確定自己的權威,當上護士長,而發現漢諾威對艾德蒙沒有助益之後,她又果斷放棄他,通過影響秘書試圖左右州長想法,到最後更是聯合原本的「敵人」貝琪遊說資助人,讓貝琪當上露西亞州立醫院的負責人。

 

一環一環的陰謀中,劇情跌宕起伏,想像力天馬行空。拉契特不具備正義感,也沒有底線,玩弄陰謀和背信棄義是她的家常便飯,這是個不擇不扣的惡女。劇情的設定也是混沌的,劇中幾乎沒有純潔無辜的完人,導演呈現的就是一個美如熱帶雨林生態球的慾望世界。

 

 

拉契特加速了腐壞的速度,將小鎮的一切引向失控和滅亡

 

第一集開始,雨夜,留在房間的牧師在昏黃燈光下對著色情雜誌自慰,被亂刀砍死的主教是埃德蒙的生父,莊嚴神聖的十字架並沒有洗滌罪惡,反而是淹沒在血液中。拉契特在加油站停車時,路邊男女旁若無人的激吻,送報紙的小弟一邊和客人講話一邊把手伸向褲襠。

 

漢諾威醫生為了緩解壓力沉迷藥物,且在多年前因為診療時的失誤致使病人失去四肢。州長是個色鬼,拍照時咸豬手,在女祕書面前毫不遮掩地評點女人的大腿和臀部。美貌的見習護士迷戀危險,見到埃德蒙第一眼就淪陷,打開慾望的閥門之後更是變為殺人狂。貝琪對待病人冷血殘酷,把女病人放在加熱的浴缸裡,在慘叫聲中嚴格執行熱療。女富豪的掌控欲把兒子逼出精神病,兒子在愛恨交織中反殺母親,最終卻發現母親把遺產留給了寵物猴子。劇中人充滿對名利、對情慾的渴望,深陷泥潭不能自拔。

 

拉契特在威脅偷情護士時,遞給了她一個洋娃娃,然後告誡護士,為了她的女兒好,他們應該離開,因為「這個小鎮被玷污了」。混亂和慾望是劇集的底色,而作為主角的拉契特則是加速了腐壞的速度,將一切引向失控和滅亡。

 

 

《拉契特》講的是因果,是惡的起源和述求,在沉淪中覺醒自我的過程。

 

拉契特和偵探玩角色扮演時,假裝兩人是一對夫妻,女人不想要孩子,男人想要孩子,兩人矛盾不可化解,最後分手,分手後女人懷孕,男人懇求女人留下孩子後卻自己死了,女人無力撫養孩子,把「她」遺棄了。這個'她'就是拉契特本人,被遺棄在孤兒院的拉契特,明白了何為謊言,她遇到了同樣命運的艾德蒙,和他相依為命,可是姐弟倆遇到的寄養家庭一個比一個壞,一個比一個變態,最後艾德蒙奮起殺人,拉契特逃出生天。

 

懷著對艾德蒙的愧疚,拉契特四處尋找他,哪怕他罪有應得,也要手染鮮血拯救他,可是來到露西亞這個大染缸之後,在精神病院暴虐炙熱的慾望中,手握棋子的拉契特自身被感染,開始猶豫,開始反思,最後走徹底背離了初衷,這即是沉淪,也可以看作是覺醒。

 

 

一部聲色效果狗血俱佳、女性主義隱喻的美國影集

 

本劇啟用拉契特為主角,將故事設定在精神病院,不容於世的女病人,穿插驚世駭俗的多角戀情,刻畫出女性自我覺醒的歷程,《拉契特》是部女性主義色彩濃厚的電視劇。

 

作為權力象徵的漢諾威被拉契特控制,最後還被割頭,男性在惡女的攻擊下變成軟弱,最後潰敗,被侮辱的女性貝琪接管了整座精神病院,在男性身上求而不得的女性放棄愛情後,贏得了權力本身。拉契特在童年的安慰和成年的情感之間,選擇了後者,拋棄過往的同時,她正視了男性破壞力造成的事實,接受了艾德蒙的命運,把這場瘋狂的無望的拯救活動畫上句號,坦然面對真實的渴望,無私的自我犧牲的女性在拯救男性的中途覺醒自我,明確了愛的方向,拐彎奔向自己的人生。

 

 

《拉契特》可以看作是資本從男性視角往女性視角轉變的延續,是對女性觀眾的迎合和討好。在立意上和美學上,暗黑的內核和復古華麗的鏡頭語言緊抓眼球,不足的是,本劇涵蓋的元素過多,復古優雅中含著暴力美學,暴力美學中參雜著懸疑人性,懸疑人性中又抒懷女性主義,想要表達的東西過雜,以至於後幾集劇情失控,結尾流向俗套,但整體而言仍然值得一看。

 

而看過本劇的網友們則有以下評語:

 

有幾個段落很精彩,整體氛圍很齊整,不過劇情似乎有些錯落。時而驚悚時而溫情時而悲愴,品質不錯。

 

時裝恐怖片,昂貴的場景、造型、用色,無一不在說明導演的審美高超。導演是拍美恐、美犯的,所以這熟悉的風味一點不奇怪哈哈。酒店瘋人院密閉場景到底能灌多少瓶酒。

 

先不說劇情,看鏡頭畫面就是種享受

 

女主實在太料事如神了,稍施計謀,所有人全都嘩嘩嘩極度配合地落入圈套,怎麼可能。更何況很多計謀的關鍵部分都不是提前策劃,而是審時度勢,臨場發揮的。怎麼就那麼巧……

 

復古風是做的很不錯啦, 特別是色彩和服裝上很贊。其實這部分是最不容易出錯的,那麼多珠玉在前,而且大家都是那個年代活過來的,有大量的照片做參考。但劇情其實真的並不算很出挑,並且始終有看美恐的感覺。

 

我一直很討厭用精神病人或者未成年人的非理性行為推進關鍵情節,但這部劇,怎麼講……居然把精神病發作玩出了極其合理的微妙感,太迷人了……第一季的第一集和最後一集簡直是教科書般的情節推進,節奏又快又合理,非常爽。

 

濃彩重色對應起爆烈的人物性格,一眼看進去就成癮患者一樣追出來整季。

 

每集單拿出來都很精彩,製作精良。可是連一起就略顯牽強,全場工具人,動機性格全部為風格和節奏服務,再硬塞進些普世私貨,太過精緻和算計了,沒有內核和靈魂。

 

在充滿鬼魅的戰後世界中,人們千方百計地拯救自己,用殘餘的氣力互助。拉契特如同分裂時事的縮影,在善良與罪惡之間搖擺,逐漸消耗著僅剩的人性。加州州長等待著十一月初選舉的裁決,自稱相信“法律與秩序”,彷彿開了一個悲哀而陳腐的玩笑。

 

劇本很乾,情節也很扯,這需要演員很強的張力和很多誇張的表達,有點過於做作。

 

好多電影以及導演的影子。到後面乾脆玩起了致敬把名字寫進台詞裡…這不是什麼好事…這使它很像七零八碎的拼湊品。為了最大限度的風格化在自我虛構和解構兩者裡搖擺不定。跳脫感不斷破壞本不被構成的風格。但有個很有意思的事,看完之後,我對任何一個角色都毫無認同感。

 

拉契特這個人物塑造的還蠻有意思的,很喜歡她見人說人話,見鬼說鬼話時的戲劇效果。

 

開頭個個變態得鮮明,就要開始一群神經病的凶狠大戰了,哪兒想到最終成了瑪麗蘇姬文,連最壞的護士長都歲月靜好了。香蕉姐的每套outfit都好評,黑女人的演技最嚇人。州長新聞秘書不吃一切香腸製品卻愛食生牡蠣哈哈哈。

 

看著檔次很高,可似乎總覺得形式主義擴大化了,無處不技術,色彩飽和的要命,紅綠色的致命色調晃眼的頭疼,一切都顯得過量。而敘事如同雲霄飛車,搭配剪輯,忽快忽慢,暴起驟升,像是心率失速的精神病人四處狂奔。情節卻感到無聊,噱頭大於內容。

 

 

 

 

同場加映:《星際效應》(Interstellar):曾締造全球票房超過美金六億,全台票房超過新台幣 2.8 億的科幻神片

 

 

文章標籤

推薦文章